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Antonio Fernández Alba (Salamanca, 1927) 
es catedrático de la Escuela de Arquitectura 
de Madrid. Formó parte del grupo El Paso. 
Ha obtenido el Premio Nacional de Arquitec-
tura (1963) y el de Restauración (1980). 
La liturgia que acompaña a los centenarios 
suele ir arropada de múltiples manifestacio-
nes en tomo al personaje objeto del homena-
je y las referencias se acuñan desde visiones y 
postulados tan diferentes como las intencio-
nes que mueven al recuerdo, ya sean éstas la 
recuperación o la mitificación de la figura que 
cumple su cita con la historia. En el caso del 
arquitecto suizo-francés Le Corbusier (L. C.), 
de cuyo nacimiento se han cumplido en 1987 
los cien años, no ha podido tener mayor re-
conocimiento: exposiciones, muestras anto-
lógicas, publicaciones en revistas especializa-
das y medios de comunicación, libros de exé-
gesis en tomo a un hombre cuya vida estuvo 
aprisionada por el compromiso con la razón 
y la difusión de sus ideas, convencido de que 
sus reflexiones acerca del espacio que habita 
el hombre de hoy no tendrían mayor tras-
cendencia si sus postulados no hubieran sido 
difundidos por los poderosos medios de comu-
nicación modernos, de manera que, pese a sus 
escrúpulos por lo que podía ser una biografía 
anticipada, su obra y su vida, antes de su 
muerte en 1965, ya contaba con un reperto-
rio iconográfico tan pormenorizado que resul-
ta difícil encontrar en el panorama apologé-
tico del centenario algún testimonio inédito 
que no estuviera esbozado en vida y contro-
lado por quien desde su adolescencia comen-
zó a esculpir su polifacético perfil biográfico. 
Anotaremos dos textos: una reedición de Gus-
tavo Gili (1987), escrita por Willy Boesiger con 
la excelente traducción de J. E. Cirlot, y el es-
tudio reciente del historiador inglés William 
J. R. Curtís, que H. Blwne ha editado en es-
pañol con el título Le Corbusier: Ideas y f or-
mas (1987), dos referencias peculiares de una 
bibliografía tan amplia como en ocasiones 
convencional, que jalonan la obra de un sin-
gular protagonista de la arquitectura contem-
poránea hasta los años sesenta del presente si-
glo. 
Aprendizajes diversos 
Charles Edouard Jeanneret (1887-1965) 
había nacido en Chaux de Fond (Suiza), don-
de discurre su infancia en aprendizajes tan di-
versos como los que se impartían en las escue-
las de Arte, instituciones suizas creadas para 
la formación de grabadores de la industria re-
lojera. Pronto surgirá, en el encuentro con las 
incipientes enseñanzas de grabador, uno de los 
rasgos penetrantes de su personalidad: la «iro-
nía». «Debo reconocer -señalaria en una en-
trevista grabada para ser difundida en dis-
co (1)- que he tenido suerte ... Acontecía por 
aquellos años un avance técnico considerable: 
el reloj de pulsera liberaba de las molestias de 
introducirlo en el bolsillo unido a la consi-
guiente cadena. Por tal razón no era necesa-
rio decorar más el dorso de los relojes, por-
que al tenerlo que poner sobre el brazo en con-
tacto con la piel el dorso no se ve nunca. Era 
-continúa L. C.- toda una lección del re-
chazo hacia el ornamento inútil.» 
Abandonados los trabajos como graba-
dor, sería L 'Eplattenier, un profesor de su rin-
cón natal, quien guiarla sus primeros pasos ha-
cía la arquitectura: «Me ha abierto los ojos 
sobre la naturaleza ... Me llevaba hacia el bos-
que, en los prados, entre las flores ... , me ayu-
daba a dibujar mirando la naturaleza. No di-
señaba paisajes, sino detalles particulares de 
las plantas, observando el aspecto construc-
tivo de las cosas». Capacidad de «ensueño», 
un vértice psicológico desvelado de nuevo por 
el maestro L'Eplattenier en Ja adolescencia de 
L. C. En una carta dirigida años más tarde 
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Bocetos ptn1 el edificio del Parlmnento de Chudigarb, 1953. 
Le Corbusier ante una maquelJI de "hiendas. 
a este profesor se manifestará en los siguien-
tes términos:« ... hoy se han acabado los pe-
queños sueños infantiles ... Es demasiado fá-
cil, quiero Juchar con la verdad en sí misma; 
probablemente ella me martirizará, segura-
mente ... yo viviré sincero y con la inventiva 
seré dichoso, la fuerza que hay en mí habla, 
y cuando digo estas cosas no sueño» (2). 
Su mundo de intransigencia y los perfi-
les de un personaje ensimismado, su mirada 
de melancólico activo, acompañan el final de 
una adolescencia sedimentada en la «rebeldía» 
y abierta a las impenitencias de los itinerarios 
del nómada, herético en aprendizajes y aleja-
do de todo convencionalismo: «He tenido mis 
primeros encargos y es así como he llegado a 
ser arquitecto; sin haber leído un libro sobre 
arquitectura, sin haber estudiado, sin haber 
seguido las ensefianzas de los "grandes maes-
tros", que respetaba infinitamente, pero con 
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la condición de no tener nada que ver con es-
tas enseñanzas, eran cuestiones inadecuadas 
a los tiempos que llegaban» (3). 
Ensueño y rebeldía marcarán los postu-
lados teóricos iniciales, acogidos bajo el din-
tel de «L'Esprit Nouveam> (1919). El encuen-
tro con Ozenfant y Paul Dermée le iba a pro-
porcionar un soporte de comunicación liga-
do a las vanguardias plásticas y al Paris lite-
rario. L. C., conmovido por los acontecimien-
tos del cambio de época, se inscribía como pio-
nero en los espacios de la vanguardia. 
El discurso global de L. C., tanto en los 
apartados teóricos, en sus escritos panfleta-
rios, como en la realización de sus obras, re-
sulta difícil de evaluar sin considerar las con-
diciones económicas y culturales de la Fran-
cia de principios de siglo, pues será en el con-
texto del París de entreguerras donde tienen 
acogida sus postulados revolucionarios, ese 
conjunto de «collages dadaistas» («Le paque-
bot Aquitania»), que irrumpían en la ortodo-
xia del eclecticismo burgués con pasión y des-
arraigo, convencido del poder de la palabra: 
«Cuando se diseña con palabras útiles ... se 
puede aspirar a crear cualquier cosa» (4), y 
será en la Francia de postguerra, ya avanza-
da la década de los cuarenta, donde podrá edi-
ficar los axiomas de sus iniciales doctrinas. 
El equilibrio demográfico que adquiere 
Francia a principios de siglo permite a la eco-
nomía francesa unos tiempos de singular es-
tabilidad social; las demandas de los agricul-
tores y el proletariado industrial aspiran a en-
cauzar nuevas conquistas sobre el aparato pro-
ductivo, a mejorar los servicios de la infraes-
tructura campo-ciudad y a obtener unos ni-
veles de alojamiento que superen las sórdidas 
habitaciones del siglo precedente. La estabi-
lidad política que se inicia en 1871 va a per-
mitir a los nuevos gestores administrativos 
programar de modo racional la posibilidad de 
incorporar al proletariado agrario-industrial 
en las estructuras del consolidado Estado bur-
gués. 
Progresiva ruptura 
La cultura francesa desde principios de 
siglo acomete una lenta pero sin duda progre-
siva ruptura con la potente institución acadé-
mica; los hermanos Perret primero y A. Gar-
nier hacia 1917 tratan de consumir y ampliar, 
a través de los nuevos materiales (hormigón 
armado) y de los códigos formales de la revo-
lución industrial, la poética neoclásica de los 
arquitectos revolucionarios (Ledoux entre 
otros), pero las vanguardias plásticas ya hace 
algún tiempo que han abandonado los prejui-
cios de un «statu quo» con la tradición mal 
entendida. París será de nuevo el centro don-
de se libra el debate polémico de hacer posi-
ble la modernidad de los nuevos tiempos, don-
de traducir el «espíritu de la época». 
En este contexto, L. C. intuye el papel 
de mediador entre la rica tradición francesa 
del mundo de la razón y el discurso del nuevo 
método, que desarrolla el movimiento moder-
no en la Europa central de principios de si-
glo. Del primer correlato (coherencia de la ra-
zón), el gran mérito que aporta L. C. a la for-
malización del nuevo espacio arquitectónico 
es el de haber puesto en evidencia el «prota-
gonismo de la función» en el espacio como 
cualidad intrínseca al mismo, frente al predo-
minio del «símbolo» como específico de lo ar-
tístico en lo arquitectónico; haciendo posible 
un camino de síntesis entre «la forma y la fun-
ción» como procesos unitarios en la determi-
nación espacial. La consideración segunda, el 
lenguaje polisémico de la nueva arquitectura, 
L. C. se inclinará por la formalización de una 
gramática racional que permita construir un 
discurso de aplicación universal desde la uti-
lidad y la belleza. 
El mensaje racional que L. C. postula re-
produce un modelo muy próximo al proceder 
.. 
Viene de la página anterior 
renacentista del arquitecto, según el cual la 
forma de la arquitectura resulta de un proce-
so de integración de tres reflexiones sobre el 
espacio. El que ofrece la p intura en el plano, 
los volúmenes de la escultura y el vacío de la 
arquitectura; de la interiorización de este mo-
delo, L. C. alterna las tres actividades de pin-
tor, escultor y arquitecto, en un gesto sin du-
da desmesurado para la época en la que vive. 
Hacia 1923 intenta cristalizar sus reflexio-
nes conceptuales sobre la misión de la arqui-
tectura en la nueva sociedad publicando el li-
bro Vers une Architecture; sin lugar a dudas 
el compendio más nítido del credo funciona-
lista y el ideario ilustrado de lo que pretendía 
ser el «est ilo internacional», a pesar de que 
L. C. expresara con vehemencia desde sus pri-
meras páginas: «La arquitectura nada tiene 
que ver con los estilos». Convencido como el 
arquitecto griego de que la geometría era una 
parte importante del lenguaje del hombre, in-
tenta magnificar este aserto sometiendo el pro-
ceso del proyecto al control de los «trazados 
reguladores», sin olvidar que los «elementos 
de la nueva arquitectura» se podrían recono-
cer en los artefactos industriales (barcos, aero-
planos, automóviles) y que los «medios» es-
tarían en relación con los nuevos materiales 
(hormigón armado); la casa entendid~ como 
una máquina que se habita, la evolución de 
la economía y la técnica necesariamente for-
mularían la revolución arquitectónica. 
Constructores de razón 
Abatida la historia de las formas que sus-
tentaba una arquitectura del eclecticismo;-re-
cuperada la función como signo elocuente del 
progreso, los defensores del «espíritu nuevo» 
podían, como los filósofos del siglo de las lu-
ces, erigirse como verdaderos constructores de 
la «razón» y del «progreso». El romanticis-
mo alemán se había transformado con eviden-
te autoridad en un coto cerrado a todos los 
territorios de la «cultura» ( «volk.sgetts»), y 
Francia, como depositaria y heredera del si-
glo de la razón, trataba en los incipientes años 
veinte de colaborar al «espíritu de los tiem-
pOSl> acotando su referencia histórica: libertad 
e igualdad adquirían unas cotas diferenciadas 
en el entorno de la nueva sociedad de masas. 
Centroeuropa, y de manera elocuente Alema-
nia, prestaba al nuevo movimiento (Movi-
miento Moderno en Arquitectura) las formas 
necesarias para su expresión (Neoplasticismo, 
Expresionismo, Purismo ... ), que, asociado al 
espíritu francés de la razón y la lógica, abona-
rían el campo experimental donde desarrollar 
el pacto social con la nueva y emergente so-
ciedad industrial; precisamente entre dos po-
los de nacionalismos antagónicos (Alemania y 
Francia), es donde se fraguan los argumentos 
ideológicos y expresivos del «nuevo espíritu» 
que fundamenta el Movimiento Moderno de 
la Arquitectura (MMA). 
Descolonizados los privilegios del arte 
burgués, el lienzo del pintor rompe las limi-
taciones del cuadro para inscribir el nuevo al-
fabeto de la «revolución cubista» del espacio 
y las revelaciones iconoclastas de la «abstrac-
ción». Libertad e igualdad van a encontrar su 
interpretación plástica precisamente en el des-
arrollo que verifica la visión de los artistas ha-
cia la nueva sociedad. 
«Libertad» frente a las ataduras de Ja 
norma ecléctica vigente; «igualdad» para ha-
cer posible la construcción de los códigos de 
la producción en serie, serán vectores ideoló-
gicos del nuevo modelo que asume el MMA. 
L. C., al modo de proceder de Spengler, 
intentará recoger de las grandes civilizaciones, 
de manera especial del mundo griego, los ele-
mentos arquitectónicos con los que configu-
rar sus proyectos. Entiende el edificio como 
una gran abstracción (Villa Saboya), introdu-
ciendo al hombre a la manera de un «fantas-
ma zoológic0>l que deambula por sus espacios 
como un espejismo de la biología; para L. C. 
son los atributos del espacio los que configu-
ran su conciencia y determinan el comporta-
miento de su conducta social (Unidades de 
Habitación). El hombre, por tanto, es un pro-
ducto de su ambiente; de aquí la importancia 
que adquiere el disefio de la arquitectura don-
de habita. 
Desde esta lectura, los arquitectos del ra-
cionalismo europeo se alejan de los concep-
tos que enunciaban Jos filósofos de la Ilustra-
ción, que entendían justamente al revés los 
principios de la determinación espacial sobre 
la conciencia; pero lo que comienza a domi-
nar la Europa de las sociedades industriales 
no es la razón individual, sino Ja «razón co-
Iectival>. La aceptación del pensamiento que 
L. C. esgrime es precisamente por haber in-
tuido el puente como mediador formal, el ha-
berse erigido en arquitecto universal para dis-
cernir la imagen de ese «arquetipo ideal» don-
de debía habitar el hombre del «espíritu nue-
vo» y elevar la «máquina» a la categoría de 
«idea». 
El artefacto, por la naturaleza de sus 
componentes mecánicas, permite proyectar de 
acuerdo con fórmulas simples (la casa es una 
máquina para habitar) y también sustitutorias 
(incorporación de nuevos prototipos en la pro-
ducción en serie). L. C . entendía la imagen de 
la máquina con un poder mayor de aquel que 
en realidad posee, llegando a creer que Ja evi-
dencia racional de sus formas puede fácil-
mente sustituir las normas funcionales del ha-
bitar, pero sin duda el espacio de Ja arquitec-
tura, más complejo en sus determinaciones 
ambientales, le impediría construir en Ja rea-
lidad sus falaces analogías. 
Entre los exégetas del humanismo arqui-
tectónico contemporáneo, L. C. se ha mani-
festado siempre como uno de sus más decla-
rados defensores, pero esta defensa de los va-
lores humanos no ha pasado de ser una hipó-
tesis programática. El diseño del espacio en 
el proyecto de L. C. se transforma en especu-
lación metafísica; su espacialidad se formali-
za en los códigos lineales de la abstracción que 
con tanta destreza supo administrar, mejor en 
sus edificios que en el lienzo o en Ja escultu-
ra, convencido tal vez, por su acendrado «pla-
tonismo», que en la espacialidad arquitectó-
nica todo es permitido cuando se busca el bien 
por encima de todas las cosas. Sus obras, 
adornadas por el brillo que emana de Jos dog-
mas de la razón y alentadas por su fe especu-
lativa, se imponen en su época más por la con-
vicción de su espíritu crítico que por la belle-
za de sus formas o el uso confortable de sus 
espacios. 
CapiUa de Notre-Dame-du-Haul, Ronchamp, 1951-53. 
universales los tamaños de las cosas, las fun-
ciones y los usos, sin detenerse a meditar en 
Ja reflexión que ya J. de Maistre había preci-
sado con indiscutible lógica: «La obra maes-
tra del razonamiento es descubrir el punto en 
el que hay que dejar de razonar». El «modu-
lorn como operador de proporciones conclu-




En L. C. el principio racional de Ja ar-
quitectura, es decir, aquel postulado donde la 
razón prevalece sobre Ja fantasía, es concep-
tualmente ambiguo; la capacidad de ilustrar 
los datos funcionales con resortes plásticos al-
canza en la mayoría de sus obras una dimen-
sión eminentemente escultórica, de manera pe-
culiar en los elementos más redundantes de Ja 
estética del edificio, como es la estructura 
(Unidad de Marsella, Palacio de Ja Asamblea-
Chandigarh), haciendo patente al mismo tiem-
po la búsqueda de una «clasicidad racional» 
que intenta destruir el viejo códigoº clásico con 
el diseño de emblemáticos elementos arquitec-
tónicos (escaleras, pilotes, terraza-jardín, chi-
meneas ... ). Su simbología se manifiesta car-
gada de connotaciones plásticas de los movi-
mientos de la vanguardia (constructivismo, 
neoplasticismo, cubismo ... ), pero atendiendo 
a emiquecer su «mensaje racional», que nunca 
deja de invocar los usos, la funcionalidad y 
la economía constructiva en Ja unidad de un 
único material (hormigón armado). L. C., co-
mo el pintor abstracto, parte de un principio 
de unidad espacial construible, de imágenes 
minimas, articulando los elementos más com-· 
piejos mediante una combinatoria seriada, a 
la manera del arquitecto griego cuando dis-
tribuye las columnas. Esta capacidad de ha-
RESUMEN 
Le Corbusier, cuyo centenario se celebró 
el año pasado, es uno de los arquitectos cla-
ves del siglo XX, una figura de nuestro tiem-
po cuya vida estúvo aprisionada por el com-
promiso con la razón y la difusión de sus 
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cer patentes los elementos arquitectónicos de 
forma significativa en el discurso general de 
la composición arquitectónica vincula a L. C. 
con los «arquitectos revolucionarios» del si-
glo ilustrado, para los que el texto «descripti-
vo» del edificio era más importante que su 
propia «construcción»; esta adhesión al rela-
to formal y la predisposición con el vínculo 
clásico transforman algunos de los aspectos 
de su obra en una narración plástica cargada 
de cierto «pintoresquismo racional». 
La silueta de L. C ., sin Jugar a duda, que-
da prendida en la historia para explicar una 
parte de la nueva imagen de la arquitectura. 
Simbolizó sobre el soporte de las necesidades 
humanas el mayor número de referencias plás-
ticas que en su tiempo acaecieron. Su espa-
cialidad fluía de la certeza mecánica de Ja ra-
zón, con los ritmos impenitentes de la serie y 
de la tosquedad bruta de Ja materia. Sus pro-
yectos reflejan más el principio de unos espa-
cios sin tiempo que una respuesta a las con-
tingencias de su época. Su capacidad de se-
ducción imbuía esperanzas en un período don-
de Jos espacios de Ja arquitectura se armaban 
en los astilleros de las formas. Se acercó a los 
«lugares» de su tiempo arrancando los ritmos 
simbólicos y las formas herméticas que los for-
malizaban. Sus ideas: «En condición de ideas 
permanecieron. Vinieron a pedir el ser y se les 
rehusó» (5). D 
(1) (4) Hacia los años sesenta una casa discográfica 
francesa propuso una serie de entrevistas a persona-
jes famosos, de edad avanzada, con el propósito de 
lanzar al mercado las entrevistas grabadas apenas hu-
bieran fallecido . La entrevista realizada a L. C. fue 
publicada por la revista «Spazio-Societa» (n. 0 6, ju-
nio, 1979) bajo el titulo: «Un inedito. Le Corbusier 
Menssagio in una botiglia. » La entrevista recoge un 
perfil autobiográfico de gran valor psicológico. 
(2) (3) Le Corbusier, en la serie «Protagonistas de la 
Historia». Antonio F . Alba, Ed. Ibero Europea de 
Ediciones, Madrid, 1970. 
(5) Paul Valéry, El alma y lo donza. 
ideas, preocupacwn esta última que hace 
que su vida, su obra y sus propias reflexiones 
sean muy conocidas. De todo ello trata, en su 
comentario, el arquitecto Antonio Fernández 
Alba. 
De esta tensión que marca el debate en-
tre razón y sentimiento, abstracción y expre-
sión, L. C. pretende universalizar las fórmu-
las desde las que intuye el nuevo hábitat para 
el ser humano; el «modulorn, uno de los ges-
tos publicitarios más conseguidos para la di-
fusión de su pensamiento, se ordena como un 
canon euclidiano, con la pretensión de hacer Gustavo Gili, Barcelona, 1987 (reed.). 351 páginas. 
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